Vineri, 4 martie 1977, ora 21:22:19. În timp ce pe televizoarele românilor rula – în funcție de preferințe – premiera filmului artistic bulgăresc „Dulce și amar” ori transmisia operei tragice „Norma” de Vicenzo Bellini, preluată de la Scala din Milano, acul seismografului stației Câmpulung Muscel din județul Argeș este „trezit” de unda seismică, imprimând pe hârtia palidă a seismogramei „amprenta” letală a cutremurului care avea să îndurereze o țară întreagă.
Cutremurul a durat 56 de secunde. Atunci au murit 1.570 de oameni, din care 1.391 numai în Bucureşti. Peste 11.300 de oameni au fost răniţi.
În același timp, Nicolae și Elena Ceaușescu erau în vizită oficială în Nigeria. Chiar în momentul în care s-a produs seismul, Ceaușescu participa la banchetul oficial organizat de șeful statului nigerian în cinstea sa. În marele salon unde avea loc întâlnirea își începuse cuvântarea generalul locotenent Olusegun Obasanjo, când un secretar român a intrat în sală și l-a informat pe Ceaușescu de cele petrecute în țară.
Inițial, acul aparatului stației Câmpulung Muscel a executat câteva treceri pe seismogramă, amploarea cutremurului făcându-l ulterior să salte efectiv pe hârtie, lăsând istoriei o serie de linii punctate înainte de a fi aruncat în afara ariei de înregistrare. Revenit din nou în poziție de funcționare, acul avea să continue să imprime punctat mișcarea telurică care a curmat brutal destinul multor români sub povara uriașă a blocurilor transformate în mormane de moloz.

© Arhivele Naționale ale României, Fond CC al PCR – Secția Cancelarie, Dosar nr. 289/1977, f. 117
Înființată în anul 1943, stația Câmpulung Muscel era una dintre cele 12 stații seismice ale rețelei naționale care în primăvara lui ’77 erau coodonate de recentul înființat Centru pentru Fizica Pământului și Seismologie, ce era subordonat Institutului Central de Fizică. Seismograma stației argeșene – deși este o înregistrare mecanică incompletă a cutremurului din 4 martie 1977 – aceasta este mult mai „grăitoare” față de cele ale stației din București, unde seismografele aferente componentei nord – sud, respectiv, est – vest, au fost scoase din funcțiune la scurt timp după prima sosire a undei seismice (ora 21:22:20).

© Arhivele Naționale ale României, Fond CC al PCR – Secția Cancelarie, Dosar nr. 289/1977, f. 115-116
Citește mai departe pe Redescoperă Istoria care este „Cea mai importantă înregistrare” a cutremurului